Шахматы не теряют способности удивлять; в этой позиции единственный выигрышный ход за белых - как указано, королем в угол.

Причем не очень легко объяснить, почему. Если вкратце - обе стороны проводят пешки в ферзи, и у черных остается пешка на f3 (ходы такие: 1. Ka8 f3 2. e4 Kf2 3. e5 g2 4. e6 g2 5. e7 g1Q 6. e8Q). Черные начинают давать шахи, и если белый король находится не на a8, то у них получается удачно поставить ферзя, пойти королем на g2, и тогда они могут отдать ферзя за ладью, сделать ход f2 и ничья. Если же на a8, то хотя шахи есть, аккуратными ходами белые могут их прекратить и не дать черным перегруппироваться и сдвинуть короля. Но подробности довольно сложные.

(полезный сайт для таких позиций - syzygy-tables точка info, полные таблицы всех возможных окончаний с 7 или меньше фигурами, дающих 100%-но верную оценку любой позиции).

Если я сталкиваюсь с тем, что у ребенка не получается решать задачи или готовиться к экзамену по математике или физике или программированию, я многое могу сделать лучше, чем год назад, я многому научился в этом плане. Если раньше я стремился объяснить тему на примере нескольких задач, и потом дать много задач на самостоятельное решение, то теперь я понимаю, что это часто не работает (для каких-то детей да, для многих нет). Я научился разбивать тему на мелкие базовые составляющие, проверять понимание и владение краеугольными техниками, доводить до автоматизма на очень простых, тривиальных примерах - и потом постепенно усложнять, все время следя за тем, что сохраняется ясность понимания и натренированная техника. И это работает.

Но как сделать аналог того же в гуманитарных предметах, я просто не знаю. Если ребенок затрудняется читать тексты (не развлекательные) длиннее 4-5 страниц, потому что внимание ускользает; если ему трудно запоминать имена, названия и даты, даже в самом скромном объеме; если почти нет знаний истории, географии, общего устройства мира, потому что не усваивается так легко из воздуха, как у некоторых других детей - до меня дошло наконец, что я не знаю, как этому помогать *лучше*.

То, что я пытаюсь делать - подсунуть одну, другую, третью книжку, предлагать в качестве задания прочитать о такой-то теме, посмотреть образовательное видео, пересказать своими словами, написать - все это кажется аналогом того, что я раньше делал в математике-физике - "объяснить тему на примере нескольких задач, и потом дать много задач на самостоятельное решение". Но как в этих темах - история, философия, знание окружающего мира, умение понять сложный текст и выразить своими словами - найти аналог того, что я написал выше - "мелкие базовые составляющие, краеугольные техники, автоматизм простых вещей и постепенное усложнение"? Какие есть подходы, программы, полезные способы разбить большие ступени на десятки мелких? У меня ничего не получается и немного опускаются руки.

Итак, OpenAI выпустила GPT-5. Вы уже попробовали? И как показалось, какие будут мнения? Поделитесь.

(я его пока еще не вижу)

У меня есть неожиданный вопрос одновременно про иврит и Израиль, и я надеюсь, что знатоки обеих этих тем смогут мне помочь. А у тех, кто совсем не интересуется этими темами, прошу прощения, эту запись можно пропустить.

В моем городе Ришон ле-Ционе есть сеть муниципальных библиотек - вполне достойная, кстати - и по неизвестной мне причине многие из них называют себя не "сифрия" (ספרייה, обычное слово "библиотека" в иврите), а "котар" (כותר, слово, которое обычно означает "название книги"). Причем это непохоже на имя собственное: это слово склоняется по обычным правилам, и создается впечатление, что это синоним "библиотеки", может быть с каким-то дополнительным оттенком значения.

Например, страница на сайте муниципалитета так и называется:

כותר ראשון: רשת הכותרים והספריות

В списке библиотек на этой странице часть библиотек называют себя כותר, а другие ספריה:

כותר ראשון אלון
כותר ראשון חביב
כותר ראשון שקמה
ספריית יצחק שדה
ספריית נווה חוף

При этом не получается воспринять это как имя собственное (скажем, название брэнда именно ришонских библиотек, или компании, ими управляющей), потому что слово используется как имя нарицательное. Про библиотеку, которая закрыта в какой-то день, может быть написано "הכותר יהיה סגור...." итд. То есть создается ощущение, что для библиотекарей Ришон ле-Циона "כותר" это нормальное слово в иврите с значением "библиотека", почему-то использующееся наряду с "ספריה". Меж тем в словарях я такого значения, даже архаичного, обнаружить не смог. Как объяснить это странное явление?

Это, наверное, мелочь, и может, зря я морочу себе и вам голову этим вопросом. Но я не знаю ответ на него вот уже 34 года, с тех пор, как впервые приехал жить в Ришон ле-Цион!

Заранее спасибо.