Москва - Будапешт - Тель-Авив, 1990

[taki_net]

Эпиграф 1: "Паспорт является собственностью Союза Советских Социалистических Республик и подлежит возврату в орган, выдавший его".

Эпиграф 2: "Цель вашего приезда?" "Я пожилой человек, я хочу умереть на земле моих предков" [Жест рукой вниз] "Пожалуйста!" (Израильский анекдот)

Цитата (Диана Теллер, "Израиль: советские люди не замешаны в твороге"):
Я помню, как нас в Будапеште окружили автоматчики, напугав мою пятилетнюю дочь, и три дня держали за колючей проволокой. Дорожные чеки на 200 долларов и два чемодана книг не могли помочь в желании позвонить родителям, от которых мы с трудом получили разрешение на выезд и которым пообещали в еврейском агентстве Сохнут, что мы прибудем в Израиль в день вылета. У моего отца в 48 лет случился инфаркт. Потому что сообщить о себе нам удалось только через четыре дня.

Мы летели в ТА из Москвы в феврале 1990-го, кроме нас, весь остальной самолет состоял из "репатриантов". На трапе нас встречала женщина из Сохнута, самолет подогнали так, что низ трапа подходил вплотную к распахнутым дверям аэропорта, тем не менее, около десятка мадьяр в коричневых полушубках с "калашами" наперевес стояли полукругом. Лениво взрыкивала овчарка - что, по-моему, было уже перебором.

В руках у женщины был 50-литровый черный полиэтиленовый мешок - мы, дикари из СССР, до того не видели черных мешков для мусора, как и множества других признаков настоящей цивилизованной жизни (например, мы привезли с собой в Москву кучу подобранных на иерусалимских газонах и остановках выброшенных пластиковых бутылок). Женщина - теперь я знаю, что именно она, вероятно, послужила прототипом Долорес Умбридж из "Гарри Поттера" (или, наоборот, она построила свою жизнь с директрисы школы в "Матильде" Даля) шипела сквозь тонкие губы: "паспорта, визы в мешок, паспорта, визы в мешок". Все безропотно кидали. "Никаких вопросов, не задерживать, мы сами отнесем пограничникам на визирование". Да, конечно, я знаю, мы лохи - мы - единственные во всем самолете - имели полное законное право послать ее тройным антисемитским русским матом, оттолкнуть... мда... оттолкнуть человека в кованых сапогах и с автоматом на одно ремне и овчаркой на другом - и пройти к выходу из аэропорта, к паспортному контролю и дальше - на свет и свободу. Ну попробуйте, когда на вас будут напирать сзади на трапе, когда собака рвется с поводка, когда единственный человек, говорящий на каком-то языке кроме венгерского - ваш враг и стражник, а в воздухе густо витает вековая память еврейского народа о других очередях... вагон - трап -двери - душевая без кранов и душей...

В общем, мы вошли, и за нами с шипением закрылась электроуправляемая дверь. Кстати, изнутри ни она, ни другие двери не открывались, так что хрен нам помог бы советский паспорт, даже если бы мы не кинули его в мусорный мешок.

Это был обычный зал ожидания, никакой колючей проволоки, о которой пишет Диана Теллер - просто толстое броневое стекло и неоткрывающиеся двери. Багаж остался где-то снаружи, а с ним заготовленные 10-форинтовые монетки, чтобы позвонить, впрочем, внутри был обменник, так что живые доллары разменять было можно (мы успели получить зеленые бумажки, причем по 318 на нос, а не дорожные чеки Внешторгбанка по 200). Телефон тоже был, а вот буфета и никакой воды, кроме крана в туалете - нет.

Время от времени открывалась дверь с односторонним управлением, входила девушка в форме авиакомпании "Малев", а радио выкликало пассажиров на рейс такой-то (все, разумеется, Будапешт - Тель-Авив, других в этом зале не было). Всего-то через 12 часов вызвали нас, отдали паспорта и билеты, вывели на летное поле (опять - мадьяры с автоматами полукругом, собака устала и не вышла нас провожать). На мокром бетоне лежали мятые рюкзаки и чемоданы: "Господа пассажиры, опознайте ваш багаж". Взлет, посадка, яркие огни в непроглядной южной ночи, друзья, восторг первого шага по несоветской земле. Все как полагается.

ПОСЛЕСЛОВИЕ. Гуантанамо такое гуантанамо, да. Если демократическая страна хочет кого-то помучать или сварить из кого-то мыло - приходится заниматься аутсорсингом. Глядя на то, как в Венгрии поднимают голову фашисты - не забывайте, в том числе, как удобно было аутсорсить сюда свою грязь.

Comments

[taki-net.livejournal.com]

Так когда мы летели не в составе "команды репатриантов", тоже все было отлично и цивилизовано. Ах да, и то, что это был израильский рейс - никого не волновало, никакой охраны, никаких попыток не выпустить в город.

Только тогда Малеву шли угрозы от каких-то арабских организаций начать взрывать самолеты, если они не прекратят перевозить советских евреев в Израиль. И в самом Будапеште ходили такие странные личности.

Ага. То-то Сохнут перенес транзитный центр в Будапешт из Вены "из соображений безопасности".

[geish-a.livejournal.com]

К нам конкретно подошли арабские ребята и прямым текстом угрожали.

[taki-net.livejournal.com]

Да я и не сомневаюсь нисколько. Я и говорю: Будапешт куда безопаснее Вены для евреев, кто же сомневается.

[dimrub.livejournal.com]

Вы все спутали. Через Вену проходил маршрут на Америку: Москва - Вена - Рим - Нью-Йорк. Когда Америку прикрыли (осень 89-го), открылись перевалочные пункты в Будапеште и Бухаресте. Через Будапешт я и летел, в компании таких же как и я репатриантов. Разумеется, никаких автоматчиков, собак, и прочих ужасов не было.

[taki-net.livejournal.com]

Это Вы все спутали, почитайте интервью Кедми.

Слово "разумеется" воняет, советую Вам извиниться.

[dimrub.livejournal.com]

Это Вы все спутали, почитайте интервью Кедми.

Мне читать ничего не помню, я в этом жил. Мы планировали как-раз в Вену лететь (с целью далее продолжать в Рим), и в последний момент пришлось поменять направление. Да вот и в статье процитированной то же самое пишут.

[ppk_ptichkin]

>Мы планировали как-раз в Вену лететь (с целью далее продолжать в Рим), и в последний момент пришлось поменять направление.

А почему, если не секрет? В 90-м году было, в общем-то много вариантов, особенно для живших в Москве - все посольства под боком, анкета в Канаду, анкета в Австралию. Про пересылку в Риме уже тоже иллюзий не было вроде бы.

[dimrub.livejournal.com]

Подготовка к выезду - дело длительное и трудоемкое. На момент закрытия Америки точка невозврата была пройдена: если бы мы вдруг передумали, и стали бы ждать у моря погоды, нам бы очень быстро не стало бы на что (и где) жить.

[ppk_ptichkin]

Ну, я тоже отъезжал, в качестве главы семейства. Tак что про подготовку в курсе :)

То есть вы не ожидали, что оно вдруг закроется?

[dimrub.livejournal.com]

Слухи разные ходили, но в точности никто ничего знать не мог, конечно.

[ppk_ptichkin]

Интересно.

Насколько я помню, я к 89-му оценил обстановку таким образом
- Судя по всему, римская лавочка прикроется, поэтому надо работать напрямую с американским посольством. Я думаю, что я набрал бы нужные баллы в Канаду или Австралию, но Штаты в целом были проще, да и родственники опять же.
- В 1/6 может быть всякое, поэтому надо на всякий случай обзавестись израильским вызовом

.. что и было сделано. У меня лежал вызов в г. Ариель и оформлялась анкета в Штаты. Все, кого я знал, были вполне согласны с таким анализом, и делали то же самое, т.е. я никоим образом не был гениальным провидцем. И уж точно у нас не было никаких иллюзий по поводу того, чем занималось ведомство этого Яши.

[dimrub.livejournal.com]

Яша тут выступает в роли вахтера, за которым закрыли на замок дверь, но он невпускание публики в ресторан относит на счет своей импозантной фигуры.

У нас же ситуация была такая: родственников в США - никаких, знакомых тоже, кажется, не было, зато в Израиле были довольно близкие друзья. Это плюс мой внезапно взыгравший сионизм, плюс то, что перестали давать статус беженца, плюс тот факт, что машина уже была запущена (на основании вызова из Израиля, естественно) - и мы не стали ломиться в закрытую дверь.

[ppk_ptichkin]

Исходя из того, что мы знаем сейчас - может быть это было и не такое плохое решение. Здесь первые несколько лет и с родственниками былo очень тяжело, а без родственников/знакомых в 91-м была бы полная задница.

[ostseer.livejournal.com]

В мае 1990 были и автоматчики с собаками, и бронетранспортер рядом с самолетом.

[inner-creature.livejournal.com]

в 98 в мюнхене, в "израильском" терминале, тоже был полицейский броневик и целых 3 патруля с собаками.
причем репатриантами там и не пахло :)

[ostseer.livejournal.com]

Помню, был там в том самом году.

[dyak.livejournal.com]

Через Вену в 1987-1989 ехали и в Израиль, и в США (а также во всякие Австралии и Канады).

[dimrub.livejournal.com]

Ну да, все правильно. Но в основном народ ехал именно в США.