Tuesday, June 27th, 2006 02:00 am
Тут вот сегодня говорили, что дескать, Окуджава и Галич были (с оттенком осуждения и мордобития) "антисоветчики", не то что, дескать, Высоцкий. Ага. Счас. Под кат, короче говоря.

Случай в ресторане

В ресторане по стенкам висят тут и там
"Три медведя", "Заколотый витязь"...
За столом одиноко сидит капитан.
"Разрешите?" - спросил я. "Садитесь!

...Закури!" - "Извините, "Казбек" не курю..."
"Ладно, выпей, - давай-ка посуду!..
Да пока принесут... Пей, кому говорю!
Будь здоров!" - "Обязательно буду!"

"Ну, так что же, - сказал, захмелев, капитан, -
Водку пьешь ты красиво, однако.
А видал ты вблизи пулемет или танк?
А ходил ли ты, скажем, в атаку?

В сорок третьем под Курском я был старшиной, -
За моею спиной - такое...
Много всякого, брат, за моею спиной,
Чтоб жилось тебе, парень, спокойно!"

Он ругался и пил, он спросил про отца,
И кричал он, уставясь на блюдо:
"Я полжизни отдал за тебя, подлеца, -
А ты жизнь прожигаешь, иуда!

А винтовку тебе, а послать тебя в бой?!
А ты водку тут хлещешь со мною!.."
Я сидел как в окопе под Курской дугой -
Там, где был капитан старшиною.

Он все больше хмелел, я - за ним по пятам, -
Только в самом конце разговора
Я обидел его - я сказал: "Капитан,
Никогда ты не будешь майором!.."


Случай на шахте

Сидели пили вразнобой
"Мадеру", "старку", "зверобой" -
И вдруг нас всех зовут в забой, до одного:
У нас - стахановец, гагановец,
Загладовец, - и надо ведь,
Чтоб завалило именно его.

Он - в прошлом младший офицер,
Его нам ставили в пример,
Он был, как юный пионер - всегда готов, -
И вот он прямо с корабля
Пришел стране давать угля, -
А вот сегодня - наломал, как видно, дров.

Спустились в штрек, и бывший зек -
Большого риска человек -
Сказал: "Беда для нас для всех, для всех одна:
Вот раскопаем - он опять
Начнет три нормы выполнять,
Начнет стране угля давать - и нам хана.

Так что, вы, братцы, - не стараться,
А поработаем с прохладцей -
Один за всех и все за одного".
...Служил он в Таллине при Сталине -
Теперь лежит заваленный, -
Нам жаль по-человечески его...


ЛЕТЕЛА ЖИЗНЬ

Я сам с Ростова, а вообще подкидыш -
Я мог бы быть с каких угодно мест, -
И если ты, мой Бог, меня не выдашь,
Тогда моя Свинья меня не съест.

Живу - везде, сейчас, к примеру, - в Туле.
Живу - и не считаю ни потерь, ни барышей.
Из детства помню детский дом в ауле
В республике чечено-ингушей.

Они нам детских душ не загубили,
Делили с нами пищу и судьбу.
Летела жизнь в плохом автомобиле
И вылетала с выхлопом в трубу.

Я сам не знал, в кого я воспитаюсь,
Любил друзей, гостей и анашу.
Теперь чуть что, чего - за нож хватаюсь, -
Которого, по счастью, не ношу.

Как сбитый куст я по ветру волокся,
Питался при дороге, помня зло, но и добро.
Я хорошо усвоил чувство локтя, -
Который мне совали под ребро.

Бывал я там, где и другие были, -
Все те, с кем резал пополам судьбу.
Летела жизнь в плохом автомобиле
И вылетела с выхлопом в трубу.

Нас закаляли в климате морозном,
Нет никому ни в чем отказа там.
Так что чечены, жившие при Грозном,
Намылились с Кавказа в Казахстан.

А там - Сибирь - лафа для брадобреев:
Скопление народов и нестриженных бичей, -
Где место есть для зеков, для евреев
И недоистребленных басмачей.

В Анадыре что надо мы намыли,
Нам там ломы ломали на горбу.
Летела жизнь в плохом автомобиле
И вылетала с выхлопом в трубу.

Мы пили все, включая политуру, -
И лак, и клей, стараясь не взболтнуть.
Мы спиртом обманули пулю-дуру -
Так, что ли, умных нам не обмануть?!

Пью водку под орехи для потехи,
Коньяк под плов с узбеками, по-ихнему - пилав, -
В Норильске, например, в горячем цехе
Мы пробовали пить стальной расплав.

Мы дыры в деснах золотом забили,
Состарюсь - выну - денег наскребу.
Летела жизнь в плохом автомобиле
И вылетала с выхлопом в трубу.

Какие песни пели мы в ауле!
Как прыгали по скалам нагишом!
Пока меня с пути на завернули,
Писался я чечено-ингушом.

Одним досталась рана ножевая,
Другим - дела другие, ну а третьим - третья треть...
Сибирь, Сибирь - держава бичевая, -
Где есть где жить и есть где помереть.

Я был кудряв, но кудри истребили -
Семь пядей из-за лысины во лбу.
Летела жизнь в плохом автомобиле
И вылетела с выхлопом в трубу.

Воспоминанья только потревожь я -
Всегда одно: "На помощь! Караул!.."
Вот бьют чеченов немцы из Поволжья,
А место битвы - город Барнаул.

Когда дошло почти до самосуда,
Я встал горой за горцев, чье-то горло теребя, -
Те и другие были не отсюда,
Но воевали, словно у себя.

А те, кто нас на подвиги подбили,
Давно лежат и корчатся в гробу, -
Их всех свезли туда в автомобиле,
А самый главный - вылетел в трубу.

А самый главный - вылетел в трубу... Вот оно как в песне бывает. А в жизни? А, парни?
Tuesday, June 27th, 2006 05:35 am (UTC)
Я считаю, что из этих трех "антисоветчиком", т.е. автором, сознательно и последовательно проводившим в своих произведениях антисоветскую тенденцию (пардон за суконный слог) был только Галич.

Но с высока глазея на невежд, от них я отличался очень мало.
Занозы не оставил Будапешт и Прага сердце мне не разорвала...
Tuesday, June 27th, 2006 06:51 am (UTC)
Как-то так. Окуджава-же просто стойко ассоциируется у меня с "фигой в кармане" (затрудняюсь сказать, насколько это основывается на его текстах - скорее традиция его употребления).
Tuesday, June 27th, 2006 07:26 am (UTC)
Советую употреблять Окуджаву как хорошего поэта - три капли на стакан воды в день :)
Tuesday, June 27th, 2006 07:13 am (UTC)
Ну, я в качестве литигры готов в принципе обосновывать тезис, что, скажем, "Баллада о прибавочной стоимости" - сатира на приспособленцев, от которой надо очистить Партию. И т.п. - в рамках "отдельных недостатков".
Tuesday, June 27th, 2006 07:20 am (UTC)
Ну, в качестве литигры можно обосновать что угодно :) Галич значительно тенденциознее Высоцкого и Окуджавы. Это, ИМХО, объективный факт.
Tuesday, June 27th, 2006 08:23 am (UTC)
Галич единственный, кто себя так позиционировал более или менее сознательно.
Thursday, June 29th, 2006 04:41 pm (UTC)
Далеко не сразу. Начиналось все с шуточек: "Осенней ночью Леночка стояла на посту". Он тогда еще выступал легально (в Новосибирске, например). Позже безусловно он свою позицию выбрал, хотя в то что его вынудят к эмиграции до конца не верил.
Tuesday, June 27th, 2006 10:49 am (UTC)
С детства люблю "Случай на шахте".

Так что, вы, братцы, - не стараться,
А поработаем с прохладцей -
Один за всех и все за одного".
...Служил он в Таллине при Сталине -
Теперь лежит заваленный, -
Нам жаль по-человечески его...


Часто вспоминается. Что действительно делают люди, когда собираются вместе.
Tuesday, June 27th, 2006 11:35 am (UTC)
Однажды вдумался в песню Окуджавы «СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ МАРШ на слова Е. Евтушенко
Там еще слова о комиссарах. На кой, думаю, сдались они двум честным авторам. А потом пришло озарение: Комиссары склоняются, не снимая «пыльных шлемов» - значит перед ними поверженный, по-солдатски уважаемый, НО... враг.

Итого герой баллады Окуджавы/Евтушенко – белогвардеец, невесть как прошедший сквозь тончайшее сито советской цензуры.
Tuesday, June 27th, 2006 06:05 pm (UTC)
Мысль не новая, но неверная. Песня на самом деле о его отце (как "Комсомольская богиня" - о матери). Написано это все в 60-е, в оттепель, когда в коммунизм вполне искренне верили. Вы посмотрите, что в то время Галич писал!
Wednesday, June 28th, 2006 05:46 am (UTC)
Всякое писал в 60-е.
Например такое:

Подчиняться узде ?!

И все так же, не проще,
Век наш пробует нас --
Можешь выйти на площадь,
Смеешь выйти на площадь,
Можешь выйти на площадь,
Смеешь выйти на площадь
В тот назначенный час ?!

Wednesday, June 28th, 2006 04:53 pm (UTC)
Я имела в виду конец 50-х, начало 60-х, когда он еще вполне был преуспевающим советским писателем. "Верные друзья", "Вас вызывает Таймыр". Песни были позже, а романс Трубецкого, насколько я помню, - отклик на демонстрацию на Красной Площади по поводу Чехословакии, т.е. 68 год, не раньше.
Thursday, June 29th, 2006 05:51 am (UTC)
Простите, но у вас "преуспевающий советский писатель" звучит как упрек. Я недавно писал где-то об этом, что в годы застоя достаточно было снять фильм, который "проложили на полку" - и ты гениальный режиссер. Автор может конечно писать и "в стол", но, мне кажется, неверно негативно относится к профессиональному успеху, если для его достижения не нарушены моральные принципы.
Thursday, June 29th, 2006 04:35 pm (UTC)
В моих словах нет никакого упрека. "Таймыр" был вполне смешной комедией, "Верные друзья" легким популярным фильмом, хотя и то, и другое вполне дребедень, и помнят Галича не за них. Но то, что он тогда писал носило вполне просоветскую направленность, даже та пьеса (не помню ее названия) из-за которой он рассорился с советской властью. Она входит в книгу "Генеральная репетиция". Там еврей, вернувшийся в Россию из Израиля очень трогательно объясняет где его настоящая родина, и где по его мнению Стена Плача. Не думаб, что Галич сильно нарушал свои моральные принципы, хотя он позже резонно предостерегал евреев не шить ливреи, на своем опыте в частности. Но особенно чистоплотным он не был. Время не располагало. А примеры преуспевающих писателей и режиссеров, при этом очень талантливых и порядочных я могу привести десятки. Тот же Окуджава, Трифонов, Искандер, Быков ... А Данелия, Гайдай - до сих пор ведь смотрим! Кино вообще не литература и не бардовская песня, чтобы снять фильм нужно разрешение и немалые деньги, тут "в стол" не попишешь. А на полку что только не клали! Вон вполне прокоммунистическую "Интервенцию" - а там кроме песен Выоцкого и нет ничего, пыталась потом просмотреть - не потянула. Так что "полка" и запрет не показатели ни таланта, ни особенной порядочности. Альманах "Метрополь" тому яркий пример, большинство вещей в нем откровенно слабы литературно, а ведь талантливые люди делали!
Friday, June 30th, 2006 11:31 am (UTC)
Согласен! Когда появилась возможность посмотреть фильмы "с полки" (Разоблачение совершенно необходимо...), во многих случаях слышались недоуменные голоса, типа "И какая тут крамола, кроме плохого качества?!"
Monday, July 3rd, 2006 06:56 pm (UTC)
1) Откуда Вы взяли, что "на слова Евтушенко"? Это недоразумение!
Просто перед первой строкой в этой песне Окуджавы стоит ПОСВЯЩЕНИЕ Евгению Евтушенко! Вот и всё.

И песня действительно близка некоторым мотивам поэзии Евтушенко тех лет. И действительно Евтушенко её несколько раз сочувственно цитировал. В частности, в текст поэмы Евтушенко "Братская ГЭС" (1964) вплетена прямая цитата, а именно - заключительное четверостишие "Сентиментального марша" (начиная от слов "Но если вдруг когда-нибудь мне уберечься не удастся...").
Monday, July 3rd, 2006 07:11 pm (UTC)
ВЫ знаете, я действительно все эти года помнил, что это стихи Евтушенко, которые пел Булат Окуджава. Был неправ. Спасибо.
Tuesday, June 27th, 2006 06:11 pm (UTC)
Лучше всего о Высоцком когда-то сказала моя мама: "Нет, он не открытый диссидент, но мера его лояльности не соответствует мере его популярности". А уж в конце жизни и вовсе. Он даже об эмиграции подумывал. Не во Францию, в Америку. Точнее не в эмиграцию, а как-нибудь так устроить, чтобы жить в Штатах, а в Россию с концертами ездить. При жене-француженке это было в принципе возможно.
Friday, June 30th, 2006 10:21 pm (UTC)
а ведь дольше б прожил если б уехал. сейчас еще был бы не совсем даже старым. представь себе.
Tuesday, June 27th, 2006 10:25 pm (UTC)
В "Человеке из мрамора" Вайды - похожий сюжет, парень был стахановец по кладке кирпичей, и ему однажды в руки раскаленный кирпич кто-то из рабочих подсунул.
Жестоко поступали с передовиками...
Wednesday, June 28th, 2006 10:49 pm (UTC)
Советчики, антисоветчики, все это какие-то бесцветные ярлыки. Все трое были поэты, на мой взгляд. Но у одного было больше гражданской позиции, у другого - больше жизненных позиций, у третьего - чувства красивого. Первый, то есть Галич, подвергал себя значительно большему риску. Герой, в каком-то смысле. Да собственно в любом смысле.
(и из троих - с ним мне не выпало встретиться, о чем горчайше жалею)
Monday, July 3rd, 2006 07:36 pm (UTC)
...Евтушенко, который который искренне восхищал... своим странно безнаказанным, ну просто-таки гениально комфортабельным фрондированием.

Юз Алешковский
Tuesday, July 4th, 2006 01:26 pm (UTC)
фильм "Гараж" - антисоветский? Хрущев, восстановивший Чечено-Ингушскую АССР, антисоветчик? Не, настоящий антисоветчик - это тот, для кого даже Горбачев - преступник!

Кстати, "Летела жизнь" - не из цикла "История болезни".
A "Случай в ресторане" - вообще о другом. Он о том, наколько сознание искажено войной. Капитана, наверное, попрекали трем, что он не погуб на войне, а вернулся живой. Он отыгрывается на тех, кто на войне вообще не был. Это по цепочеке идет дальше: скажем, служивший в армии считает недочеловеком неслужившего. Неслуживший тоже что-нибудь найдет в бигорафии, чем попрекнуть других ("тебя когда-нибудь пьяный толкал на улице?"). Это все - последствия войны.